“这木瓜橙车队的规矩真是独树一帜，太好笑了……奥斯卡（皮亚斯特里）可比我有风度多了。”

谁能想到，七次入选NBA全明星阵容的费城76人队球员乔尔·恩比德，竟是位F1车迷？

恩比德的这条推文，巧妙地展现了顶尖运动员对迈凯伦车队一项决策的看法——在周日的意大利大奖赛尾声阶段，车队要求奥斯卡·皮亚斯特里让过其队友兼冠军争夺对手兰多·诺里斯。

这一决策的出发点是“公平”：比赛还剩7圈时，由于一次缓慢的进站，诺里斯被皮亚斯特里超越。皮亚斯特里遵照了指令，只是通过车队无线电流露出些许不满。赛后，两位车手和迈凯伦车队都认为他们的做法是正确的。

但恩比德——以及众多F1粉丝——却难以理解这一决定。与一周前在赞德沃特赛道因引擎故障退赛类似，诺里斯此次同样遭遇了坏运气，不同的是，这次迈凯伦有能力采取措施来重新平衡局势。

蒙扎赛后我曾写到，迈凯伦今年应对冠军争夺的方式令人钦佩，这要归功于首席执行官扎克·布朗和车队负责人安德里亚·斯特拉，他们做到了一件罕见的事：给予车手完全的竞技自由，同时避免了F1历史上屡见不鲜的激烈内斗。

布朗表示，这得益于车队浓厚的团队文化，以及皮亚斯特里和诺里斯的个人品性。两位车手都清楚他们将在未来多年里继续搭档，为了一时得失而违背车队所倡导的理念，显然得不偿失。

有两点是毋庸置疑的：迈凯伦的努力值得赞赏，但今年冠军争夺中“狠劲”的缺失，却与我们所熟知的F1——乃至体育本身的特质——背道而驰。

恩比德和大多数运动员或许无法完全理解F1车手所处的特殊环境：他们既要为车队效力，又要为个人荣誉而竞争。在篮球、棒球或足球等项目中，个人的成功不会以牺牲队友的利益为代价，因为胜利时队友们也会站在获胜的一方。但F1的情况截然不同。

然而，F1的历史上，不乏车手为了个人利益不断试探底线，甚至越过界限、违背车队意愿的例子。

看看2013年马来西亚大奖赛上，塞巴斯蒂安·维特尔对马克·韦伯（如今是皮亚斯特里的经纪人及重要顾问）的所作所为：维特尔无视红牛车队“保持现有位置”的指令，在比赛最后阶段超越韦伯夺得冠军。赛后，韦伯怒气冲冲，在休息室里向维特尔提及车队的指令，但维特尔最终毫无悔意，后来表示：“我速度更快，超过了他，赢得了比赛。”

再看看2007年迈凯伦车队的汉密尔顿和费尔南多·阿隆索那段臭名昭著的队友时光，最终两人都将冠军拱手让给了法拉利的基米·莱科宁。身为两届卫冕冠军的阿隆索，对新秀汉密尔顿的表现感到震惊。在匈牙利站的排位赛中，他故意在维修区的车位上停留，干扰汉密尔顿的排位赛节奏，那时他与迈凯伦的关系早已恶化。仅仅一个赛季后，他便离开了迈凯伦（尽管在2017-2018年又短暂回归）。

这样的例子还有很多。1988年和1989年在迈凯伦效力的阿兰·普罗斯特与埃尔顿·塞纳；1982年在伊莫拉赛道为法拉利效力的吉尔·维伦纽夫与迪迪埃·皮罗尼。还有一些情节相对轻微的，比如2022年巴西大奖赛上，马克斯·维斯塔潘早已稳获车手冠军，却无视让他给塞尔吉奥·佩雷兹让车的指令，而让车本可以帮助墨西哥人冲击年度亚军，这一行为一度加剧了车库内的紧张气氛。难怪当维斯塔潘得知皮亚斯特里在周日让车时，会笑出声来。

近年来队友间冠军争夺的最佳例子，当属汉密尔顿和尼科·罗斯伯格在梅赛德斯共事期间，两人在2014年、2015年和2016年三次展开冠军对决。他们在2014年比利时大奖赛（见上图）以及2016年的西班牙大奖赛和奥地利大奖赛中发生碰撞，打破了赛车运动的“黄金法则”：不要碰撞队友。

罗斯伯格在2016年阿布扎比大奖赛收官战中赢得了他唯一的一个冠军，尽管当时汉密尔顿从领先位置开始放慢车速，孤注一掷地试图让罗斯伯格身后的赛车有机会超越他，以此来赢得总冠军，但其努力最终徒劳无功。几天后，罗斯伯格便宣布退役，他对自己实现了成为世界冠军的目标感到满足。

周日在蒙扎，梅赛德斯车队负责人托托·沃尔夫被问及如何应对当年那场争斗时说：“我们的两辆赛车里是两种不同的‘猛兽’。刘易斯和尼科是两位极具攻击性的竞争者，在比赛中互不相让。有时，这对车队来说很难管理。”

“但我在迈凯伦没有看到这种情况。”

他说得没错。诺里斯和皮亚斯特里是截然不同的性格。他们都很年轻，都在追逐自己的首个总冠军。他们都是凭借迈凯伦获得了进入F1的机会。重要的是，他们都认同车队的文化，这意味着违背车队指令的想法，与他们在F1学到的一切都格格不入。去年在匈牙利站，诺里斯最初反对类似的让车指令，但最终还是让皮亚斯特里超过。周日，皮亚斯特里虽短暂质疑了这一要求，但很快就完成了让车。

布朗表示，随着冠军争夺的进行，诺里斯和皮亚斯特里之间的私人关系愈发紧密。在排位赛和正赛后的新闻发布会上，两人同坐一张沙发时仍有说有笑。迈凯伦的社交媒体上，满是他们在比赛结束后一起复盘的视频。

我喜欢他们之间这种亲切友好的氛围，既有趣又温馨。但你能想象2016年的罗斯伯格和汉密尔顿会这样吗？绝对不会。

这就是为什么他们当年的冠军争夺如此令人难忘：他们之间存在的紧张关系和争议。2021年梅赛德斯和红牛之间的车队对决也是如此，当时汉密尔顿和维斯塔潘争夺总冠军，两人在那一年的赛道上多次发生碰撞。

我们之所以记住那些冠军争夺，是因为它们周围的紧张氛围，是因为那些矛盾爆发的时刻。尽管我理解迈凯伦在蒙扎所做决定的理由，也十分钦佩他们的策略，但与前几年相比，很难对接下来可能发生的事情抱有同样的期待。戏剧性所带来的乐趣已经被消解了。

当然，这正是迈凯伦的初衷。车队参赛不是为了取悦中立观众或制造新闻头条，而是为了尽可能地取得成功。因此，一旦车队总冠军的归属尘埃落定（最早可能在下一站巴库大奖赛），预计他们也不会改变策略。在那之后，车队或许就没有什么可失去的了，但为了布朗和斯特拉所灌输的价值观，诺里斯和皮亚斯特里仍需要继续以团队为重，尽管那时只剩下个人总冠军可供争夺。

这种和谐的氛围造就了一种截然不同的冠军争夺。皮亚斯特里在赛后表示，即便假设让车导致他错失总冠军，他也不会后悔，这对大多数运动员和许多F1车手来说似乎是难以理解的。对他而言，车队显然是第一位的。

2025赛季剩余的八场比赛将很难应对，尤其是如果皮亚斯特里31分的领先优势消失，在阿布扎比可能会出现“我行我素”就能决定总冠军归属的情况。随着冠军争夺持续时间越长、竞争越激烈，坚守车队的要求和价值观就会变得越发困难。这对诺里斯和皮亚斯特里来说将是一场重大考验，因为他们都清楚，如果关系变得紧张，将会对车队和他们的未来产生影响。

F1和体育之所以充满活力，是因为存在争议，也因为成见会被打破、挑战会出现。在“正确的事”和“胜利”之间做选择时，众多伟人会毫不犹豫地选择后者。这种狠劲可能会令人不适，在道德层面也难以让人接受。

但如果这能让他们达成最终目标，大多数人会认为这是值得的。

诺里斯和皮亚斯特里都是极具竞争力的车手，速度很快，配得上参与今年的冠军争夺。这场争夺一直很激烈，差距微小，胜负难分。缺乏戏剧性当然符合迈凯伦的利益，但这无法构成中立观众们迫切期待的那种激动人心的冠军争夺。

公平吗？当然。但体育就像人生一样，并非总能做到公平。而试图强求公平，只会让参与者和观众感到越发不适。

#迈凯伦#