1960年秋，一个夜晚，北京的中南海灯光通明，气氛紧张。毛主席突然给汪东兴发来密电：我身边有“老鼠”，你快回来抓。毛主席不是在家里听到老鼠吱吱叫，是发现身边工作人员作风出了问题。究竟“老鼠”是谁？为什么毛主席在全国这么多干部里点名让汪东兴来抓？这背后到底发生了什么？一场关于信任、廉洁和权力的较量，就此拉开帷幕。

一边是毛主席怒气冲冲，要“抓老鼠”；一边是身边工作人员收下各地送来的布料、自行车、手表等物品。作风问题被摆在桌面，是批评教育还是查办整治？有人觉得拿点小东西不算事，反正都是地方自愿送的；有人却为毛主席紧锁的眉头担心，这事没这么简单。汪东兴临危受命，带着“雷霆手段”回京，所有人的态度一夜之间变得微妙而复杂。这不是抓几只老鼠那么轻松，整一车人马的思想作风，谁都不敢掉以轻心。但到底有谁是真的怕了？又有谁在暗地里想办法推脱责任？后面的故事比电视剧还精彩，请继续往下看。

汪东兴，这位江西农家出身的“老革命”，为什么得了毛主席的青睐？这还得从20年前说起。当年毛主席率中央机关撤离延安，国民党兵临城下，汪东兴临危不惧、守防有方，为转战陕北争取了宝贵时间。从排长到司令部副参谋长，他一路“打怪升级”，不仅军事素质过硬，还是个有心人：撤离延安前，为主席和周总理安排车队和机场通道，细致如家里大嫂。普通人也会嘀咕，毛主席身边干警卫这么久，咋还不改行？却不知，这份信任，连毛主席出访苏联都交给他负责安保。大家都说汪东兴眼里揉不得沙子，干事情严谨细致，但也有人觉得他“理论水平差”，不怎么会整那些高深道理，不过“厚重少文”，干实事靠谱。

这次整风，汪东兴秉持“刀刃向内”，组织了为期50天的批评和自我批评。普通工作人员反响两极，有人觉得自己只是多收了盒肥皂，多吃了几只螃蟹，这哪能算“大事”？也有人说，主席都那么简单，让我们还搞特殊化不合适。不过，不管咋想，每天半天的批评大会，一个个老底都翻了出来，场面有时还挺尴尬。你会发现，真正懂得敬畏规矩的人并不多，大多数不过是被推着自查的“迫于压力”。

整风开始了，表面上风平浪静，大家按时到会，有人还嬉皮笑脸，觉得不过是走走过场。甚至有工作人员悄悄嘟囔：吃块西瓜、带点小礼物，顶多做个检讨，不可能真查办。当时有反对声音——有人觉得毛主席“太严了”，不该这么过，不如“睁一只眼闭一只眼”，这样大家轻松日子也过得好。还有人私下商量，自己其实也是受地方好意，拿点儿福利算是“体恤辛苦”。但汪东兴顶住压力，照规矩办事，只说一句：“不是抓老鼠，是抓思想作风！”不过事态确实缓了下来，整风会后不少人该干啥还干啥，觉得风头过了就没事了。可真正的问题，并没有因为检讨就消失。

就在大家准备“熬到头”，风波过去的时候，毛主席亲自来聚餐，场上气氛骤然紧张。他不是来吃饭，是来“补刀”——大家边吃边聊，毛主席一句：“要严格要求自己，批评一下自己有啥关系？”现场不少人心头咯噔。接下来他提出：工作人员应该去下面锻炼，还要去最艰苦的地方。这一反转，大家本以为“整风”就是写两份自我批评，没想到还得下基层锻炼，真刀真枪地查自己的问题。有审查材料的、去农村体验生活的，过惯机关日子的“老同志”顿时感到压力山大。之前以为只是批评，现在发现主席是动真格的。把批评当儿戏，那可真要翻车了。

聚餐结束后，风头似乎慢慢过去。但暗地里新的压力开始发酵：有人下基层锻炼时，对农村的艰苦生活非常不适应，不免抱怨“为啥把我们机关的人弄到这儿来？”分歧加深，大家都觉得自己“没那么特殊”，其实都怕出事。有人甚至悄悄试图找关系疏通，说自己家里困难、身体不好，能不能“少体验点苦”。有的干部去农村，买肥皂都得付钱，敢多买一块就要检讨，顿时觉着“机关福利没了”。这时工作队伍里出现新的矛盾，有人想“混过去”，有人愿意真正改正，再有人索性打算装傻到底。表面上安安静静，实际上人人心虚，“风声鹤唳，草木皆兵”。

说起毛主席的严厉与节俭，谁都能打上几句高帽子：“人民的领袖节俭朴素、一身补丁，连火柴盒都舍不得换，榜样啊！”可转头问问，谁真能做到自律如他？你说不吃肉不吃蛋，普通人都还嘴馋呢；你说收点地方小礼物是“特殊化”，有些主任还美滋滋不当回事。夸归夸，但真要自己买东西不搞任何特殊，多少人能撑得住？机关干部、地方领导、一般员工，真把批评和自我批评当“良药”了，还是当“作秀”？毛主席这套严格要求，看似全是优点，实际上有多少人在背后叫苦不迭？假如我们都照毛主席这么办，估计不少人第二天就得闹意见，“领导嘛，该享受点福利也不过分”。所以，别光会夸，要真做起来看看——能不能装一天穷、一天苦？能不能不拿一点公家的好处？这些老规矩，真不是说说那么容易。

一嘴“以身作则”，一身补丁的毛主席其实给大家出了道超级难的“标准题”。有人只会拿来表面宣传，背地里照样能多沾点便宜算点福利。别说“抓老鼠”，要真比个廉洁，估计很多人还没见着老鼠就投降了。领导榜样这么立，大家到底能不能学得来？谁都清楚，容易夸，难仿效。

最后我就想问一句——如果每个干部、每个普通人都像毛主席那样，衣服补丁不露肉就还穿、饭粒掉桌上捡起来吃、下乡不占群众一毫一厘，这社会会不会太“苛刻”了？有人说，这样才能廉洁自律、让腐败绝迹；可也有人说，过于严格只会让群众和干部都喘不过气，工作热情没有了。到底是“高标准带来好结果”，还是“太多要求让人难以生存”？你怎么看？你能接受这样的自律吗？欢迎大家在评论区大胆留言，说说你的看法——如果你是当年的“机关干部”，你会怎么做？